
烟瘴挂：心之所愿 未能企及

曾经在书中看到过这样一句话：“每当牧人远行之后，首先会想念家乡的草原河流，接

下来会是牛羊，最后才会是远方的家人。”

我想香巴求培就是这样的一名牧人。7 月 25 日，在玉树藏族自治州治多县城初见香巴

求培时，他的第一句话让我心头一酸：“我已经一年半没回牧区了，我心心念念的是牧区的

草原、河流和野生动物，还有我的烟瘴挂。”

我又何尝不是这样呢？多年之前，我就听说过烟瘴挂大峡谷，被称为“长江第一大峡

谷”，地质地貌特殊，峡谷内错落分布着十八道沟，每道沟内栖息着不同的野生动物，野牦

牛、藏羚羊、雪豹……烟瘴挂一直是我魂牵梦绕的地方。

距离烟瘴挂大峡谷最近的一次是今年 6 月份，莫曲村拍摄雪豹之余，我们去了一趟英

雄谷，英雄谷的尽头坐落着一座石山，石山下是杰桑·索南达杰的故居，一排石头房子，

这也是索加乡第一栋真正意义上的房子。虽然历经岁月，石头房子保存依然完好。石头房

子的西面翻过一座高山便是烟瘴挂大峡谷。

今年 72 岁的香巴求培是治多县索加乡莫曲村党支部书记，1980 年到 1990 年时任莫曲

村党支部副书记。香巴求培用 40 多年的时间，走遍了莫曲村的山山水水，对这片草原有一

份特殊的情感。

去年初，香巴求培肝脏查出疾病，随后到西宁做手术，之后一直在休养。虽说身体在

休养，香巴求培的心却一刻都没清闲，他放心不下坚守了这么多年的事业。

莫曲村原名八一村，杰桑·索南达杰担任索加乡党委书记时，根据穿村而过的莫曲河，

将村名改名为莫曲村，一直沿用至今。莫曲村处在三江源国家公园核心区域，地域面积极

广，可可西里和格拉丹东地区曾经都是莫曲村的“地盘”。如今，莫曲村地域面积虽有减少，

但依然是索加乡面积最大的自然村。

40 多年的工作中，香巴求培见证了草原发生的变化，“1985 年雪灾之时，索南达杰来

到村里，看着受灾后死亡的野生动物，建议村里将保护野生动物写进村规民约，禁止村民

盗猎野生动物。”

听从杰桑·索南达杰的建议，当年，莫曲村成立生态保护站，动员牧民群众保护野生

动物，并对伤害盗猎野生动物的行为作出了处罚规定。

莫曲村生态保护站是青海省最早成立的保护站，每一位牧民都是保护站成员，没有经

费的情况下，他们自发守护野生动物，保护草原。在莫曲村生态保护站的影响下，索加乡

牙曲、君曲、当曲各村相继成立保护站。

莫曲村牧民虽然坚持守护野生动物和家园，但草原还是不可避免地出现了退化沙化。

时至今日，香巴求培总结草原退化的原因，除了全球气候的影响，草原上没羊也是很大原

因。

“1985 年之前，村里家家户户都养羊，平均每户有 1000 多只，草原没有任何问题，更

没有人兽冲突。1985 年雪灾之后，很多牧民不养羊，草原上逐渐看不到羊群，草原开始出

现了退化。”这是一位老牧人对于生态环境变化的直观认识。

牧区老人有种说法，羊群是草原天然施肥工。羊群减少后，草原“怪事”频出，狼吃



马、棕熊钻房子的事接二连三地出现。

“现在，全村的羊只有 2000 多只，我曾向县上和州上反映养殖羊的意愿，州县两级党

委政府也非常支持，但到村一级就很难执行，像我这个岁数的牧民赞成养羊，但年轻人基

本上反对。”

不论养羊这件事成功与否，生态保护这份事业还得继续。2014 年，香巴求培将莫曲村

生态保护站改名为烟瘴挂生态保护站，将保护的焦点聚焦到烟瘴挂。紧接着，烟瘴挂大峡

谷内的 4 户牧民迁出，为野生动物腾地，烟瘴挂大峡谷成为了野生动物的生存乐园。

2017 年，在前往烟瘴挂大峡谷必经之路设置了检查站，沿线牧户负责检查来往人员，

只有手持乡政府或县政府批准的条子，才会允许进入。如今，只有手持长江源（可可西里）

园区国家公园管理委员会治多管理处的通行证，才可进入烟瘴挂大峡谷开展活动。

听了香巴求培的讲述，对于烟瘴挂大峡谷更加心神驰往，我想去看看一个什么样的地

方，能值得一名牧人花这么多时间精力来守护，它究竟有什么独特的魅力？

7 月 27 日大清早，我们从治多县城动身前往索加乡，抵达扎河乡后绕道前往长江（楚

玛尔）七渡口，接下来的一天几乎在扎河乡境内，翻山越岭、涉水过河，茫茫无垠的草原

上随时会遇见“惊喜”，呆萌的藏狐，寻找猎物的孤狼，追逐汽车的藏野驴……直到 20 时，

太阳恋恋不舍地落下，我们才从莫曲村白毛沟出来，一天时间未能抵达烟瘴挂大峡谷，无

奈只能返回县城。

休整一天后，7 月 29 日，不甘心的我们再次动身前往烟瘴挂大峡谷，这次我们直奔索

加乡，中午的时候到了索加乡政府所在地，之后前往烟瘴挂大峡谷。一路上，藏野驴随处

可见，或是四五只的小群，或是二三十只的大群，一路下来，我最深的感受就是见到藏野

驴的数量，绝对要比见到家养牦牛的数量多。

17 时左右，我们抵达通天河畔，路的外侧是通天河，这段区域是我在玉树州见到河面

最宽的通天河，河畔上是生态修复种植的牧草，一眼就能看出来种植的牧草与天然草原存

在很大的差别。

路的内侧是延绵不绝的石峰，形态各异，好似一片石林，石峰峰尖或石峰的阴面还能

看到积雪，石峰下偶尔能看到三两只岩羊在觅食，依据眼前的场景，我断定这片区域是雪

豹的栖息地，因为我们在石峰下看到了猫科动物的爪印。

直到 19 时，我们才抵达烟瘴挂大峡谷入口处，遗憾的是我们还是未能进入烟瘴挂，只

是远远看了几眼后便返回了。一方面，天色已晚，即便进入，也不一定能看清其真容。另

一方面，进入烟瘴挂大峡谷要渡河，河面上的桥梁被冲毁，我们担心车辆涉水过河会发生

危险，安全起见，我们还是选择远远眺望烟瘴挂大峡谷。

虽然未能揭开烟瘴挂大峡谷的神秘面纱，但仅仅是远远眺望，我就感受到香巴求培坚

守的意义。烟瘴挂大峡谷是野生动物的生存乐园，或许我们不该踏足烟瘴挂，让它存在于

我们内心深处就好。


