

荒原上

【画外音】2022年8月25日，第八届鲁迅文学奖揭晓，蒙古族作家索南才让凭借中篇小说《荒原上》成为青海省首位获得鲁迅文学奖的作家。

【现场效果声】颁奖晚会现场

【画外音】作为一名少数民族作家，索南才让的个人经历，在某种程度上满足了人们对于青藏高原的想象，那就是——辽阔的草原，成群的牛羊，高耸的雪山和淳朴的牧民。辽阔的德州草原位于青藏高原腹地，在它最美的季节里，这里苍翠欲滴，漫无边际。相较于炎热酷暑的内陆，草原的夏天简直就是人间天堂。但世代居住在这里的牧民知道，大自然也是两副面孔。

【画外音】冬季的到来使这片土地变得冷峻、荒芜。狂风、沙尘、暴雪成了草原的常客。大自然开始冷落万物生灵，仿佛在告诫众生，谁才是主宰者。

【同期声】作家 索南才让：“这是我弟弟家的最后一批(羊)了，有280多290只母羊，这是最后一批冬天的羊羔，还有第二次下羊羔的母羊，9月份10月份下了羊羔之后，到了第二年的4月份5月份，它又会生一次，生一个羊羔，在一年半的时间里面，它会生两次羊羔，生两只羊羔，不过那样对母羊的体质伤害比较大。骑摩托车就可以从这上去，这条路就是以前我骑摩托车骑出来的一条路。冬牧场离这有3公里多，走路特别费事，有的时候我是经常骑摩托车这样走，你看，现在是我弟弟沿着这条路走，以前是我走。”

【画外音】1985年，索南才让出生于青海省海晏县甘子河乡德州村，依山傍水的德州草原为生活在这里的人们提供了辽阔的牧场。作为纯牧业乡的蒙古族，索南才让和他的祖辈们一直以放牧为生。12岁那年，读了四年书的索南才让便辍学回了家，与许多年龄相仿的孩子一样，开始了放牧生涯。离开校园后，放牧成了索南才让生活中的一部分，每天都会眺望蔚蓝的青海湖，看荒凉枯寂的草原、山峦铺开远去，而更多的时候，他会百无聊赖地发呆，等凝固了一般的时间一秒一秒地过去。直到某一天，索南才让在叔叔家里看见了一本被当做厕纸的书本，上面的内容深深地吸引着年少的索南才让，那光怪陆离的世界，那飞檐走壁的人物，让他的想象终于冲破了草原的天空，飞到了一个从来不曾接触过的地方。从那一天起，索南才让开始疯狂的迷恋读书。疯狂到每天放羊的时间都不够，他埋头在书本的世界里。因为有书读，所以不孤独，索南才让甚至感到日子突然跑得那么快，仿佛早上刚刚来到草场里，羊群还没来得及吃几口草，自己还没读上几页书，天就已经黑了。白天的时间不够用，他便打夜晚的主意。当索南才让的阿爸阿妈都睡去了，他会偷偷地爬起来，将房门堵得严严实实，然后把煤油灯点起来，趴在昏黄的油灯下沉浸于书本的天地中，直到东方发白，他才打着哈欠睡下，却怎么也睡不着，心里想的、眼前晃动的尽是书中那些英雄人物们。他想象着要是有一天，他也变得和他们一样了不起那才不枉此生啊。

【同期声】作家 索南才让：“这些东西是我们青海省的察森敖拉老师给我的，我看了一

些但好像没看完。有很多讲俄罗斯的，《从编辑的角度谈创作》这个我好像看了，对这个看过对我很有帮助。《丁玲同志谈创作》你看这都是1980年6月份讲的，我好像以前还是受苏联文学的影响还是比较大，看的好多东西都是俄罗斯（苏联）的。”

【画外音】后来，阅读已经不能满足索南才让对于知识的渴求，2007年，22岁的索南才让开始尝试写作，并将一篇名叫《沉溺》的小说寄给当时由赵元文先生主编的《金银滩》文学杂志。

【字幕】2023年2月28日

甘肃省陇南市武都区蒲池乡坪儿上村

【画外音】这位肩扛铁锹，漫步在田间地头的中年男子是原上草，本名赵元文，甘肃武都人，青海省海北州文联原副主席。退休之后，潜耕自留地，爱好书法，随性创作，锻造诗歌，撰写散文，在自家小院儿，天马行空，情趣悠然。

【同期声】海北州文联原副主席 赵元文：“现在既是朋友，人家有时候称呼，也就是有时候在别人跟前称呼说我是他的恩师。是老师但是在我跟前的时候我们就是个朋友。这个关系甚至可能达到一种友情也是，老师也是，到后期朋友开玩笑说，他当初总觉得好像就我跟索南（才让）的关系好像是父子之间的关系。”

【现场效果声】

那就这样啊。好。再见。

老师您就保重身体。

好再见。”

【画外音】说起索南才让，就不得不提起赵元文，因为当年初出茅庐的索南才让在写作起始阶段正是因为遇到了这位伯乐，所以才有了现在的成绩。

【同期声】海北州文联原副主席 赵元文：“索南（才让）的创作说实话也是一个漫长艰难的（过程），后期他停了，他就到北京打工去了，最后他租了一个房子，房子里面没下水，然后就把那个厕所腾出来摆了一张桌子。三年回来，突然他给我就拿来了两个短篇，我读完那种兴奋的，特别兴奋的那种样子就是我读完。我说三年不见，突然就上了一个很高的台阶。”

【画外音】在索南才让完成第一篇作品后，他的信心倍受鼓舞，于是他趁热打铁，想要继续将心中的灵感用文字的方式抒发出来。但文思泉涌的日子一去不复返，一时间，创作受阻的索南才让觉得异常艰难，可再艰难，该坚持的还是要坚持。没有时间写作，索南才让就减少睡觉的时间，就这样，慢慢形成写作习惯的索南才让给自己定了一个目标，每天创作3000字，这个目标一坚持就是十几年。

2011年，他出版了第一部中短篇小说集《存在的丰饶》。接下来的几年里，他陆续完成了长篇小说《野色无痕》、《哈桑的岛屿》并发表了一系列成绩斐然的作品，直到后来

中篇小说《荒原上》荣获鲁迅文学奖。

【字幕】江苏省南京市

【画外音】南京一直以来都是中外文学交流的重要枢纽，一系列优秀外国文学作品在南京被翻译成中文。同时，南京也是中国传统文学名著走向世界舞台的桥头堡。索南才让受邀前往南京，参加文学分享活动。

【字幕】2023年3月17日

青海省西宁市曹家堡机场

【现场效果声】

在活动开始之前，请允许我介绍参与本次活动的领导及嘉宾，他们是鲁迅文学奖获得者索南才让老师，扬州大学文学院教授也是本场的学术主持李徽昭老师。”

索南才让：“但是在后来重写的过程中，因为我对这个文本的思考发生了变化，所以我起名是《荒原上》。我当时觉得这可能是最贴切这个小说的一个名字，他照射的是牧人的一种心境，其实真正的荒原不是外面的荒原，牧人的心是一个真正的荒原。”

【画外音】来到南京，除了参加活动，索南才让还特意抽出时间，跟一位老朋友见了面。吴越，评论家，非虚构作者，中国著名文学杂志《收获》编辑，同时也是索南才让《荒原上》的责任编辑，对于作品《荒原上》的后期修改，吴越感触颇深。

【同期声】《收获》文学杂志社编辑部副主任 吴越：“索南（才让）是我的所有作者里面修改稿件最聪明的一个作者，这个我以前也有聊过，就是一个非常明显的感觉超过你的预期，这个我觉得很意外。所以像他这样这么愿意改，而且能够改的很好的人，才能脱颖而出，确实他的这种成功就不是偶然的。很多人可能看到的就是说年纪挺轻的，来自青海的一个蒙古族，之前也干过很多工作，好像他的这种成功是一种偶然，幸运之神特别垂青他，其实我就觉得不是，因为在他的身上就有写作者当中特别稀缺的天赋和才华。”

【现场效果声】

我们举办了一个分享会，我是《译林》出版社的，介绍一下今天三位嘉宾，中间这位是我们的作家索南才让，鲁迅文学奖的得主，我们《译林》出版社出版了他的新书《找信号》。这边是南京师范大学的文学教授何平先生。这位是《收获》杂志的编辑吴越女士，索南先让先生的这个获奖作品就是在《收获》首发的。

索南才让：我的作品中的很多原型，他更多的应该像一个父亲一样的一个角色，他延伸到我这个作品中的时候，这个作品中的这个原型就成了他的儿子，他们有血缘关系，但是他们是两个人，我觉得这可能更准确一些。

【画外音】面对这纷至沓来的光环与荣耀，索南才让对自己的身份定位心存疑问。

【同期声】作家 索南才让：“有人说我是牧人小说家，还有人说我是天生的小说家，其

实他们都错了，我可能最真实的、最准确的身份其实就是一个牧人，没有其他的身份。可是我现在已经不放牧了，那我还是牧人吗？我小时候跟着我祖父在这个地方生活，那时候我祖父走哪里都会带着我，有好多故事，好多事情都是他教会我的。虽然我那时候只有六七岁，但他跟我说了好多，有的时候我还能梦见他牵着我的手，走在一片草地上跟我说很多很多话，但是我听不清楚。成为一个作家，可能是我的祖父，我的祖母他们没有想到的事情，他们没有想到我会以文字的这种方式去记录、去表达自己的故乡，他们肯定更想不到我们生活过的这么多地方，都被我写进了书里面。”

【字幕】2023年3月3日

青海省西宁市

【画外音】龙仁青，青海作家、翻译家，先后在《人民文学》《中国作家》等报刊发表原创作品，曾获全国少数民族文学创作“骏马奖”。和索南才让一样，同在青海湖畔长大的牧民作家龙仁青，对于少数民族作家的创作环境有着独到的见解。

【同期声】青海省作家协会副主席 龙仁青：“索南才让他生活在青海湖边，他的身份是一个牧民。我们从他的作品里头可以看出来，他的阅读和书写是一点也不传统，一点也不落后的。也就是说并不是因为他生活在这样一个地方，他的写作手法，或者他的阅读就会陷入一个滞后或者落后的一个状态上去，不是的，他依然有非常先锋的，非常前卫的阅读。所以我一直觉得就是，文学写作的这种水平的提高和他受了几年教育并没有多少关系，比方说莫言，比方说更早的我们会说到沈从文，都是高小或者小学的文化（水平）。索南才让之所以拿到鲁奖，我觉得是他是一个自我教育的典范，他就这样成就了自己的文学，成就了自己的作家梦。”

【画外音】索南才让经常说除了作家身份，我还是一个父亲，一个丈夫，略有成就的背后离不开家人地默默支持。由于忙于创作，孩子的学业、家庭的日常使索南才让无暇兼顾，但家里没有人抱怨，反而得到了万分支持。两个可爱乖巧的女儿和温柔贤惠的妻子成了索南才让文学事业背后的力量源泉。

【现场效果声】

明天一天都不在，去把我书房收拾一下。一杯可乐，一杯可乐。说的啥？要一个大瓶的可乐呢。不许喝可乐。那一杯蜜雪冰城。我后天上来的时候给你买沪上阿姨。

【同期声】作家 索南才让：“可能写作也一样吧，刚开始的那种缺陷有很多的，很糟糕的，甚至是不不知道自己在写什么的那样的状态。其实是最纯粹的。当你写的时间久了，写的多了之后你会有太多太多的想法，其实一个好作品并不需要那么多的想法。所以到了这一两年，我才特别理解那些写着写着就不再写了的那些作家们，我觉得他们可能发现了自己的问题，可能就再也接受不了自己的那种变化了，所以这样的作家可能是最好的作家，最纯粹的。”

以前在小镇上逛书店的时候，有一套《莎士比亚》全集放在最高的地方，每一次我进

去都会仰望它，我知道它代表着什么，意味着什么。书籍对人的成长可能是所有的帮助中最好最大的，也是必不可少的一种，所以书籍对人的一种影响力，它其实可能更多的是让你这个人完整的去认识你自己。我特别怀念以前那种读书的认真的劲头，那种专注。我拿到一本书，我会立刻就进入这本书的世界，没有其他的杂念，我可以全身心的把自己的整个精神都投入到这本书中去。其实人最适合读书的年龄段可能就是少年时期，你什么也不懂，所以你才会吸收的那么好那么快。”

【画外音】索南才让在文学这条河流上已经航行了十七个年头。有很多苦楚是当时难以接受过后却云淡风轻的；有很多困难是当时承重难捱之后却觉得宝贵的；有很多阻碍是当时心酸悲伤如今却随风飘散的；也有很多欢乐是当时热泪盈眶如今却会心一笑的。在坚持不下去的时候他怀疑过自己，否定过自己，想过放弃，想过离开这条艰辛异常而深不可测的河流。但事实上，他却从未离去，更不曾停下。他知道这条河流上的航行永无尽头，会像生活在这片热土上的牧人一样，在这片草原上代代相传，生生不息！