Cartoline

Alcune cartoline che ovviamente non posso né scrivere né spedire.

“Ciao,
Volevo dirti che lo so che non esiste dolore più grande per una donna. Forse solo perdere un figlio già nato, ma quello è un dolore che gli altri ti riconoscono, questo lo vivi solo tu in tutto il suo orrore. Perciò credi, ti rispetto per il solo fatto che riesci a scendere dal letto la mattina.”

“Ciao,
Mi mancate tanto, quando venite a trovarmi? Ho voglia di riavervi nei banchi e sentire le vostre battute, senza di voi la scuola non è più la stessa.”

“Ciao,
È vero che ti hanno sospeso? Non farmi questo, tesoro, ti prego, non farTI questo, con tutto l’impegno che ci abbiamo messo per tenerti sulla buona strada. Mi manchi ogni singolo giorno, nominarti per i miei colleghi è il solo modo di arrivare a vedermi con le lacrime agli occhi. Ti prego, stai fuori dai guai.”

“Ciao,
Vorrei rivederti, vorrei sapere il tuo parere sulle cose che stanno succedendo, vorrei sentire la tua voce, vorrei essere rassicurata dalla tua presenza. Non posso dire che mi manchi. Solo che so che non ci sei e a volte mi gingillo col pensiero di parlarti di nuovo faccia a faccia, e mi chiedo cosa succederebbe dentro di me.”

“Ciao,
Cosa ne pensi delle ultime elezioni? Non me lo dire… tu lo dicevi già molti anni fa, ma avresti mai immaginato una tale deriva? La Lega e le sue leggi? Come vorrei che potessimo andare a protestare, scrivere ai giornali a quattro mani, combattere questa battaglia insieme. Ma dove sei tu ora non ci sono certe situazioni umilianti. Buon per te…”

“Ciao,
Parliamo un attimo del fatto che stiamo insieme troppo poco, del fatto che se non tiri un attimo la testa fuori ti ritroverai sconvolto dalla fatica fisica di far quadrare tutto, del fatto che ho voglia di passare un sabato mattina senza scendere dal letto prima di mezzogiorno, come una volta? Non è che per fare un figlio basti pensarci, sai? E comunque… sai che se mi facessi un tatuaggio in mezzo alla fronte probabilmente te ne accorgeresti dopo dieci giorni? Ti pare sano per una coppia? Mi manchi, brutto stronzo…”