Fa lo stesso

Fin da quando era piccola, l'indecisione l'ha accompagnata costantemente: dal non sapere scegliere tra una mela e una pera, alla paura di sbagliare che la pietrificava davanti a qualsiasi bivio della sua vita.

Per lei "fa lo stesso", non esprime preferenze, vive nel suo mondo tranquillo senza prendere posizione;  A lei va tutto bene, l'importante è non pestare i piedi a nessuno, al massimo si ritrae un po' e fa passare avanti gli altri.

Essendo io una mamma carrarmato ho sempre cercato di incoraggiarla ad esporsi e non farsi calpestare dal volere altrui ma spesso mi sono scontrata con il suo sorriso quasi di sufficienza..."Perché ti affanni così tanto? Io sono felice lo stesso!"

Per il suo compleanno ho quindi insistito per farle un regalo, una festa, una qualsiasi cosa che potesse farla contenta...e finalmente siamo riuscite ad organizzare una cena con le sue amiche a casa.

E così ce le siamo trovate qui, belle e semplici, educate e dolci, che appena arrivate si sono divertite con le Barbie della piccola di famiglia e poi si sono preparate ognuna la propria piadina.

Hanno parlato e scherzato, hanno ricoperto di regali la festeggiata e affascinato noi genitori, un po' in ansia per questa invasione di adolescenti conosciute solo per nome.

Come spesso succede, anche questa volta pensavamo di fare un regalo noi...e invece lo abbiamo ricevuto!

Per questo e molto di più

Per tutte le volte che hai fatto da cavia a due genitori inesperti

Per tutte le volte che ci hai fatto vivere l'emozione delle tue prime volte

Per quando ti chiedo un favore e tu corri senza scocciarti

Per quando capisci da sola che ho bisogno di te

Per la pazienza che hai con le tue sorelle

Per quando parliamo come se fossi già adulta

Per quando la tua semplicità mi disarma

Per le volte che mi rendo conto di quanto sei buona...e mi preoccupo un po' per il tuo futuro

Per le volte che sei nervosetta e mi usi come parafulmine

Per quando ancora ti infili nel lettone la domenica mattina

Per quando esci di fretta per andare ad allenamento e torni felice e puzzolente

Per quando studi in ginocchio sulla sedia o accovacciata come una gallina

Per quando leggi ancora a testa un giù

Per il tuo essere sbadata come Pippo

Per la meraviglia che sei da 14 anni a questa parte

Grazie Martoletta

Se penso a te

Se penso a te mi viene in mente la tua risata sgangherata e contagiosa 

La tua passione per tutti gli animali, di cui cerchi le curiosità per poi venirle a raccontare

L'amore per i cavalli e l'espressione fiera quando sei in sella

La dedizione con cui passi il tempo insieme a Matilde

La gioia di oggi dopo aver provato un nuovo tipo di danza

La stupidera che ti prende ogni tanto

Il modo di parlarmi da adolescente, mezza seria e mezza buffa

I tuoi occhi verde marroncino 

Il neo proprio sulla punta del naso, messo lì ad attirare i baci

L'orgoglio di quando mi dici che hai lavato i piatti e steso il bucato

La forza nel perseguire quello che vuoi ottenere

Le coccole che hai preso e che ora restituisci 

Le canzoni che ci hai fatto scoprire e che, quando passano in radio, ci fanno subito pensare a te

Se penso a te realizzo che oggi hai fatto dodici anni e spero che il lato allegro, leggero e coraggioso del tuo carattere non ti abbandoni mai!

Anche sei anni fa era un lunedì

 Anche sei anni fa era un lunedì, faceva un caldo da schiattare e mezza famiglia era qui in montagna ad aspettare la tua venuta.

Sei arrivata di corsa e hai mostrato a tutto il mondo che si poteva viaggiare dentro un'ambulanza senza la sirena, tanto c 'era la tua ugola ad annunciare il tuo arrivo nel pieno della notte.

I primi anni ci hai fatto temere che fossi tosta da ammorbidire, ci hai fatto credere che avresti preferito spezzarti piuttosto che piegarti, che il tuo ego smisurato fosse impossibile da ridimensionare.

Poi un giorno, non mi ricordo quando, hai deciso che volevi diventare una brava bambina ubbidiente, che volevi essere come le tue sorelle, che i grandi sono ragionevoli e dovevi insegnare ai piccoli dell'asilo come ci si comporta.

Ieri hai fatto sei anni e ti senti ancora più importante e matura, sei sempre allegra e parli senza sosta, ci sgridi quando non seguiamo le regole e spesso fai la cozza con me, che non ti basto mai anche se probabilmente sei quella che ho coccolato di più.

Cammini per ore sui sentieri in salita, hai la passione per lo yogurt alla vaniglia, non vorresti staccarti mai dai cuginetti e quest'estate hai imparato a nuotare e a tuffarti senza paura.

Insieme abbiamo comprato lo zaino per la scuola, verde come la ranocchia che ti porti a fare la nanna, non vedi l'ora di iniziare e hai già consumato i primi due libri che sono arrivati, a forza di sfogliarli e guardarli.

Sei la nostra piccolina e temo che lo sarai anche a quarant'anni, dici di voler vivere per sempre con noi ma credo che potresti essere la prima a lasciare il nido...

Nel frattempo ti coccolo ancora un po' e mi godo la tua pelle perfetta e liscia, i tuoi abbracci lunghi e i baci con lo schiocco!

Greek holidays

53 gatti, spesso magri, molti neri, qualcuno accoccolato sotto al tavolo per conquistare qualche avanzo di pesce

Un caldo devastante e moltissimi litri d'acqua

Il bianco abbagliante della strada verso l'acropoli

Un museo pieno di cose da scoprire

I mercatini 

Un trasferimento che sembrava un'odissea ma che non ci ha tolto il sorriso 

Una colazione pantagruelica

Il bagnino più ansioso del mondo

La signora della reception più simpatica del mondo

Le "nuotatine" della piccola di casa

Prendere le onde tutte e tre insieme ridendo a crepapelle

L'antica paura dell'acqua che sono riuscita a domare

Stare tutti e cinque ad un tavolo che è la cosa più bella della vita

Una spiaggia sterminata

Due libri divorati in una settimana

Paesaggi da cartolina

La loro risata fragorosa immortalata in una foto che racchiude il tesoro di questo tempo trascorso insieme.

Teenager

 Buongiorno mia silenziosa e misteriosa creatura, da oggi sei una teenager a tutti gli effetti quindi forse dovrò iniziare a chiamarti "ragazza" e a mettere nel cassetto la parola "bambina".

Oggi fai tredici anni e sei ancora dolce e paziente con tutti anche se ogni tanto ti parte lo sclero e urli contro chi non ti capisce, sei sempre un po' timida e riservata ma hai fatto passi da gigante rispetto a qualche anno fa.

Studi accovacciata o in ginocchio sulla sedia ma quasi mai seduta come dovresti.

Ascolti musica in inglese e cerchi i testi per imparare le canzoni proprio come facevo io alla tua età.

Leggi libri di seicento pagine e guardi orrendi film fantasy in compagnia di tuo padre, hai perennemente caldo e giri in casa in maglietta e senza calze, corri felice dietro al pallone ma ti arrabbi se sbagli i gol a porta vuota, hai amiche strampalate e ridacchi raccontando delle tue prof 

Ogni mattina saluti papà con un bacino e alla sera coccoli Matilde, mi chiami "piccoletta" solo perché mi hai superata di sei o sette centimetri

Tu e Marghe continuate ad essere diversissime e unitissime

Sei una meraviglia e spero che continuerai su questa strada, scegliendo di farci camminare sempre accanto a te!

A undici anni

 A undici anni è ancora una bimba che gioca insieme a sua sorella piccola con le Barbie, che trascorre giornate intere con il maneggio dei Playmobil, che organizza la caccia al tesoro per gli ospiti, che disegna e si esercita a copiare le figure dai libri

A undici anni è però una ragazzina che inizia a perdersi nei video di YouTube, che vuole lo smalto, le scarpe con la suola alta perché sono di moda, che sogna di tingersi i capelli color arcobaleno

A undici anni non si capisce se ha intrapreso la strada dell'adolescenza o se è ancora ferma in attesa di spiccare il volo, certe volte sembra partita e altre invece ricade nell'infanzia.

A undici anni è sempre la nostra fiera, sognatrice, intraprendente maggie

Cinque foto

Riguardo le tue foto e ti rivedo ad un anno, una pallina cicciosa con il ciuffo di capelli sottili: eravamo in vacanza e avevamo partecipato alla gara "mamme in fuga" sui sanpietrini sconnessi del centro di Salice d'ulzio, io di corsa e tu a rischiare la tua giovane vita sul passeggino: arrivammo orgogliosamente quarte nonostante il tuo dolce peso

A due anni ti ho immortalata sulle scale di un altissimo scivolo, con quel sorriso smagliante che ben presto hai imparato a sfoderare in occasione di ogni foto

Per i tre anni invece sei scalza su una spiaggia di ciottoli, vestita a quadretti bianchi e rosa con i capelli spettinati e mossi dal vento. Vicina ad un salvagente rosso appeso ad un cancello sembri posare per una pubblicità

A quattro anni sorridi felice, attorniata da amici della montagna e cuginetti, tutti stipati nel box dei nonni, addobbato per l'occasione. Al centro del tavolo c'è la torta piena di sirenette, una passione iniziata pochi giorni prima e non ancora spenta.

Ieri hai festeggiato i tuoi cinque anni e la foto che rimarrà di questo traguardo ti ritrae sempre sui monti, con lo zainetto che non hai abbandonato nemmeno dopo una passeggiata di tre ore e gli occhiali da sole.

Ti auguro di crescere sempre così, combattiva e tenace, solare e fedele nei tuoi affetti, generosa nel condividere le tue cose e amica di chiunque ti passi accanto!

40-1

Vorrei avere più tempo, per fare tutte le telefonate e ascoltare le persone a cui voglio bene

Vorrei avere più braccia, per preparare la cena e, contemporaneamente, stirare il grembiule delle bimbe di modo da non doverle mandare a scuola fingendo di esserselo dimenticato per non indossarlo stropicciato

Vorrei avere un cervello aggiuntivo, un hard disk esterno, suggerirebbe il mio ingegnere, per tenere in mente tutti gli impegni, le date e gli orari

Vorrei poter passare un'ora dalla signora Maria del piano di sotto che tenta sempre di offrirmi un caffè ma io scappo ogni volta di corsa

Vorrei avere il potere di salvare dal baratro della disperazione una persona che sta gettando la spugna

Vorrei passare più tempo con tante persone della famiglia, anche solo per dire cose stupide e inutili

Vorrei tante cose ma anche oggi, che ho aggiunto un anno alla mia vita, mi sembra di non poter chiedere niente di più della felicità che ho adesso, delle mie bambine che mi hanno svegliata con gli auguri, del regalo azzeccato del mio gigante buono, delle telefonate con mamma e papà, le conversazioni solo nostre con mio fratello,  di una pizza noi cinque in un locale all'ombra del santuario di Vicoforte mentre, affamati e allegri, ci facciamo selfie mossi e disordinati, proprio come noi!

12 cose di te...in ritardo

Detesti:

1. Scegliere

2. L'anguria

3. Le ingiustizie

4. La gente che si sbaciucchia

5. Tirare i rigori

6. Indossare la gonna

Ami con altrettanta forza:

1. Le tue sorelle

2. Leggere

3. Guardare i film fantasy con papà

4. Correre con una palla tra i piedi

5. La felpa di Harry Potter

6. Il salame piccante

Da 12 anni a questa parte la nostra vita è più bella e molto più buffa grazie a te!

Vi vorrei tenere così

Vi vorrei tenere così, in questo limbo tra l'adolescenza e l'infanzia, ancora piene di affetto, ammirazione e coccole per tutta la famiglia ma già grandi e serie per tanti discorsi, per tornare a casa da sole, per restare mezz'oretta a fare i compiti mentre vado a prendere vostra sorella all'asilo.

Vorrei fermare questo periodo in cui arrivate felici e piene di cose da raccontare, in cui scherziamo sui primi cambiamenti fisici senza che vi offendiate o vergognate, in cui posso tormentarvi interrogandovi sulle capitali europee o facendovi fare esercizi di matematica aggiuntivi senza sentire troppe proteste, in cui le prime risposte brusche vengono subito seguite dalle scuse.

Vorrei non dovervi vedere arrabbiate, tristi, silenziose o scostanti, piene di segreti e di orgoglio come solo gli adolescenti sanno essere.

Vorrei potervi evitare quella orrenda metamorfosi che vi porterà da dolci e solari bambine a diventare delle ragazzine in balia degli ormoni...

So che tutto è necessario perché diventiate grandi, solide e mature ma spero che questo periodo di pace duri ancora per un bel po'...

Compleanni e coincidenze

 Il tuo primo giorno di scuola, quattro anni fa, cadde proprio quando compivi sei anni.

Quel giorno diluviava e non solo fuori da scuola ma anche dagli occhi della tua mamma che, ancora scombussolata dalla nascita della tua piccola sorellina, cercava di mascherare l'emozione tra grandi sorrisi.

Oggi splendeva il sole e tu, fresca dei tuoi tondi, perfetti e gioiosi dieci anni, sei entrata sicura e felice in quella classe tanto attesa da mesi. 

Hai distribuito le caramelle e ricevuto tanti regali dal tuo amatissimo fidanzato L.

Qualche settimana fa hai detto che non vedevi l'ora di tornare a scuola e spero che l'entusiasmo non si spenga troppo presto...

Buon compleanno mia piccola, grande stellina, ti auguro di realizzare tutti i tuoi sogni che, so già, sono tanti e ambiziosi!

Il famoso buongiorno che si vede dal mattino

Quattro anni fa eravamo appena rientrati da una passeggiata nei vicoli, dopo una giornata nei boschi a camminare per cercare di convincerti ad uscire e dopo una trasgressiva cena a base di pizza surgelata.

Sarà stata la pizza, i chilometri macinati, le pulizie di primavera e i sali e scendi dalla scala per togliere fino all'ultimo granello di polvere, sarà stato il caldo o l'esasperazione, forse le preghierine delle tue sorelle che ti aspettavano da giorni in montagna con i nonni...

Sarà che le manie di protagonismo ti hanno contraddistinta fin dalla nascita...ma il tuo debutto al mondo in venti minuti scarsi, passando dal sonno profondo alla prima fortissima contrazione che mi ha costretta a scodellarti in camera da letto direttamente nelle braccia di tuo papà mi dovevano fare capire di che pasta eri fatta.

E infatti.

Buon compleanno mia piccola, testarda, monella, bellissima e irrinunciabile leoncina!

Dieci più uno

1. Divori libri e ti stai appassionando al genere Fantasy che tuo padre ti ha fatto scoprire qualche mese fa
2. Hai guardato tutta la saga di Star wars accoccolata sotto la coperta con papà e hai scoperto un nuovo mondo
3. Continui ad amare la matematica e i calcoli mentre il disegno è il tuo tallone d'Achille
4. Corri su e giù per il campo, incarnando perfettamente il tuo ruolo di ala anche se ultimamente ti stai facendo coraggio e riesci a fare gol inaspettati
5. Odi l'anguria, le pere e i broccoli mentre potresti accettare formaggio anche dopo un pranzo di 20 portate
6. Coccoli Matilde e, paziente, giochi con lei a "Culedo" (Cluedo!)
7. Ridi a crepapelle con Marghe, canti con lei le canzoni della scuola ma certe volte le tiri dei bei calci quando perdi la pazienza!
8. A differenza di qualche anno fa quando avevi paura di ogni cartone animato, ora puoi guardare le scene più paurose di Harry Potter ma nascondi la testa sotto al cuscino se due personaggi si scambiano un bacio
9. Alterni momenti di dolcezza e coccole alle prime risposte scocciate da pre-adolescente
10. Sei impaziente di debuttare alle medie insieme alle tue amiche L., S. ed E.
11. Sei sempre la nostra buffa Martoletta e tutti noi ti vogliamo troppo bene!

Tu sei...

Tu sei quella che cade venti volte e venti volte si rialza con il sorriso per riprovare il giro sui pattini
Tu sei quella che si lamenta per la noia e dieci minuti dopo si sta divertendo più di tutti gli altri
Tu sei quella che sbuffa e piange sulle operazioni di matematica per poi ringraziarmi quando prende un bel voto proprio sullo stesso esercizio che abbiamo fatto a casa
Tu sei quella che sgrida con più fervore la sorella piccola ma poi la chiama per giocare insieme, vestendola da principessa o inventando storie per lei
Tu sei la più affettuosa da sempre, fin da quando, a un anno, appoggiavi la testa nell'incavo della mia spalla e restavi così, ferma, a goderti il mio calore
Tu sei quella che piange la sera prima di partire per il campo dei lupetti e poi, una volta lì, non conosce la parola malinconia
Tu sei quella che, mentre mi sto organizzando per aiutarti ad allacciare gli scarponi da sci, è già pronta sul ciglio di una pista, con tutto perfettamente a posto.
Tu sei la mia fierissima mezzana, sei forte e debole, euforica e malinconica, spavalda e tenera, sei aperta e solare ma molto difficile da esplorare nel profondo...
Tu sei il mio bellissimo fiorellino!

Tre anni...per la terza volta

Hey, piccolo terremoto che mi parli allegra al telefono e vuoi sapere in quale casa sono, cosa faccio e quando arrivo da voi in montagna...
Hey, piccola despota, che questa estate hai conquistato l'autonomia con una lunga vacanza con i nonni e i cuginetti francesi, che hai scoperto finalmente quanto è buona la frutta, che ti sei snellita e corri veloce sulla bici senza pedali
Hey tu, che sei una testa dura ma sai essere anche tenera e affettuosa, che sei cresciuta tanto ma per certe cose mi sembri ancora troppo piccola, che mi hai rimessa in discussione e mi fai perdere tutte le certezze, che mi hai insegnato a godermi il tempo e le tue conquiste anche se con una punta di malinconia perché questa è davvero l'ultima volta di ogni cosa
Hey, monellina mia, tre anni fa ricominciavo questo percorso che mi ha portato ogni tanto a calpestare orme già presenti e spesso invece me ne ha fatte tracciare di nuove: stasera ti immagino nel lettino mentre stringi la tua ranocchia e forse sogni la torta con tre porcellini che domani ti porterò.
Buon compleanno piccola mia, ti auguro di rimanere sempre allegra e sorridente come sei adesso!

Compleanno dispari

Non amo i numeri dispari: sono spigolosi, asimmetrici e antipatici.
Mi hanno sempre fatta sentire più vecchia, fin da quando, al tredicesimo compleanno, presi coscienza improvvisamente che prima non c'ero e poi ero arrivata e che  esistevo da ben tredici anni!
Ieri è stata come al solito una giornata piena, riempita ancora di più da tanti messaggi di auguri, un disegno che mi ha commossa, una torta tutta gialla, una pianta arrivata a sorpresa e un regalo piccolo ma con un grande significato dentro.
Ieri gli anni erano dispari, e mi sembrano tanti, perfidi e pronti a darmi una spinta verso gli "anta".
Non amo i numeri dispari...mi consolerò pensando che sommando le due cifre ottengo un bel numero pari.

Le tue prime due cifre

Dieci anni, ed è passata una vita.
Dieci anni di prime volte, di sbagli, di scoperte, di stupore.
Dieci anni da quel lunghissimo pomeriggio tra il letto, la sedia e la doccia, da quella paura sperimentata per la prima volta, da quel pensiero, assurdo, quando ti ho sentita uscire: "ma allora c'è veramente!"
Dieci anni da quelle due ore che hai passato in braccio a papà mentre mi rimettevano in sesto, forse motivo dell'intesa speciale tra voi.
Tutti questi anni sono passati dalle tue prime buffe parole: "pacca" per dire un po' di acqua, "piki" per dire kiwi, " io no faccio" per esprimere la tua ribellione, "Lalla" la prima volta che hai incontrato tua sorella Margherita.
In tutto questo tempo ti sei trasformata da una damina aggraziata ed elegante ad un maschiaccio sbadato, da timida e taciturna ad una bambina che, con i suoi tempi, sa aprirsi agli altri e si fa coraggio per vincere le paure, da fifona e prudente a spericolata e agile.
Hai dovuto fare posto nella tua vita ad altre due sorelle, hai scoperto quanto è bello passare il pomeriggio a leggere, hai capito di avere un sesto senso per la matematica, cerchi sempre di accontentare tutti e odi scegliere, anche tra la pasta al pesto e quella al sugo.
Certe volte sei cristallina mentre altre resti un grande mistero per me, proprio tu che invece annusi da lontano i miei stati d'animo e cogli tutto al volo.
Ti raccomando di restare sempre così buona con tutti ma anche di imparare a non mettere da parte i tuoi desideri per nessuno, a non annullarti dietro i tuoi "fa lo stesso", a prendere quello che vuoi dalla vita perché ne sei capace e te lo meriti!

Oggi voglio dirti che ho una grande gratitudine per aver ricevuto questo dono che sei tu, bimba mia.
Tanti tanti auguri a due cifre, Martoletta del mio cuore!

A te che ti tuffi nella vita

A te che sei la mezzana del mio cuore e ne vai fiera, a te che ieri hai già scritto la lettera a Babbo Natale chiedendo un vestito da sposa, a te che sei sempre persa nel tuo mondo, che ti addormenti ancora in macchina ad ogni ora del giorno, che ami le tue sorelle con tutta la passione che ti contraddistingue.
A te che sei sempre innamorata, che cambi gusti da un giorno all'altro, che da quando hai sei mesi ingurgiti frutta in quantità industriale, che sei capace di fare amicizia con tutti in pochi minuti, anche con i bambini francesi di cui capivi solo il saluto, a te che sei vanitosa e sdolcinata, che non ti perdi d'animo mai.

A te che ti tuffi nella vita senza paura come fai in piscina quando con una capriola in aria ci sorprendi tutti....
Buon Compleanno!!!

Amore piccolino

Buon compleanno piccola, morbida e buffa bambina mia: sono già passati due anni da quando hai fatto il tuo ingresso nel mondo in maniera esplosiva!
Adesso canti,  balli, predichi dall' alto del tuo seggiolone pretendendo che tutti ti capiscano...in queste ultime settimane ripeti ogni parola che diciamo e stai imparando i colori anche se, dipendesse da te,  sarebbe tutto blu.
In macchina raccomandi a papà di andare "piao, piao" e a tavola batti con la manina sulla schiena di chi ti è vicino se capita che qualcosa vada di traverso
Hai imparato da Marta a fare "ohmmm" e, così concentrata, fai ridere tutti quanti
Al mattino svegli Marghe schiacciandole qualche tuo peluche in faccia e dicendo: "Batta nanna! "
Quando ti chiedo di chi sei mi abbracci forte e dici "Mia"
Tra tutti i numeri sai dire solo tre e sette, se ti chiediamo come ti chiami rispondi "Bati",  ai giardini fai impallidire tutte le persone per come scendi veloce dagli scivoli più alti e quando capisci che vogliamo fare una foto ti metti in posa con il tuo sorriso smagliante

Oggi siamo lontane ma so che stai festeggiando con le tue sorellone e i nonni, in attesa della torta a forma di pecora che ti faro' sabato

Buon compleanno piccola Maty, desiderata a lungo e arrivata in un attimo, buon compleanno amore piccolino...